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B. Salvarani,  
O. Semellini, 
DI NEVE 
DI PIOPPI 
E DI PAROLE. 
Il mondo di 
Francesco Guccini, 
Áncora, Milano 
2021, pp. 272,  
€ 19,00.

Chi è Francesco Guccini? Il letterato aggrap-
pato alle radici montanare, l’agnostico con 

un profondo senso religioso, più in generale 
un uomo che si lascia interrogare dalla vita 
senza la pretesa d’avere le risposte in tasca: 
nelle sue canzoni incontriamo i «ma», i «for-
se», gli «oppure». Un personaggio sapiente e 
complesso, e bene hanno quindi fatto Brunet-
to Salvarani e Odoardo Semellini a scegliere 
17 parole chiave – da «acque» a «tempo», pas-
sando per «gatti» e «notte» – per raccontare le 
diverse facce della produzione musicale e non 
solo del «Maestrone».

Quello che viene offerto è un ricco ritratto 
dell’artista, impreziosito dalla prefazione del 
cardinale Matteo Zuppi, suo compagno di 
viaggio nella visita al campo di concentramen-
to di Auschwitz nel 2016, a 50 anni dalla Canzo-
ne del bambino nel vento.

Da dove partire, dunque? Gli autori non 
esprimono un ordine di preferenza nei temi – 
disposti in rigoroso ordine alfabetico – ma la-
sciano l’impressione, almeno in chi scrive, che 
morte, radici e dubbio siano le principali diret-
trici sulle quali si muove tutto – o quasi – l’im-
menso patrimonio che Guccini ci ha conse-
gnato.

Morte. Abbiamo accennato ad Auschwitz, 
ma c’è tanto altro. Anzi, oggi ben poco: la mor-
te è un tema ignorato; alla meglio sbeffeggiata. 
Si finisce così per dare importanza a cose di po-
co conto: «Ognuno vive dentro ai suoi egoismi/ 
vestiti di sofismi/ e ognuno costruisce il suo si-
stema/ di piccoli rancori irrazionali/ scordando 
che poi infine tutti avremo/ due metri di terre-
no». Siamo nella Canzone di notte n. 2 ed è un 
pugno nello stomaco, ma altrove troviamo an-
che le carezze, le nostalgie, apparenti nonsen-
se che nascondono la tenerezza.

Nell’album D’amore di morte e di altre 
sciocchezze ci viene presentato Il matto, che 
colpito in guerra dal nemico, anche negli ulti-
mi istanti di vita continua a ridere, davanti a 
un mondo incapace di capire chi è fatto di «al-
legria infinita».

Dicevamo della tenerezza, quella di Van 
Loon, dedicata al padre che «si sta preparando 
piano al suo ultimo viaggio/ i bagagli già pronti 
da tempo, come ogni uomo prudente/ o me-
glio il bagaglio, quello consueto di un semplice 
o un saggio/ cioè poco o niente». L’ultimo viag-

gio, o L’ultima volta, canzone che racchiude una 
serie di ultime volte: dall’uso di un paio di san-
dali al bacio di una ragazza frequentata e poi 
persa di vista. Ricordi che aprono la strada 
all’ultima volta per eccellenza, quella del gior-
no su questa terra, con «il ritmo del tuo respira-
re/ che pian piano si ferma e scompare».

Che cosa c’è dopo? Il Guccini agnostico 
non lo sa. Però più di una volta si spinge in ma-
re aperto. Come in Ho ancora la forza, scritta 
con Ligabue, e qui la forza è anche quella che ti 
porta a «far conta degli amici andati e dire/ Ci 
vediam più tardi». La morte ha molte dimen-
sioni, quella rabbiosa di Canzone per un’amica, 
che ti fa dubitare che l’esistenza abbia un sen-
so, altre più scanzonate (con il paradiso somi-
gliante al solito locale «ma il bere non si paga e 
non fa male», ne Gli amici). Fino a Nietzsche e 
all’annuncio: «Dio è morto», che nella versione 
di Guccini ha un’apertura di speranza. Al punto 
che, ai tempi, il brano venne censurato – e non 
capito – dalla RAI, ma non da Radio vaticana.

Radici. Sarebbe fin troppo facile citare l’al-
bum Radici, per l’appunto (1972). Gli autori 
mostrano l’attaccamento di Guccini, e in esso 
la sua gratitudine, all’ambiente che lo ha alle-
vato. Nelle sue canzoni cita un gran numero di 
specie vegetali e prodotti della terra: pioppi, 
ciliegi, abeti, glicini, riso, segale, persino «i ciuffi 
di parietaria attaccati ai muri» in Lettera.

C’è la letteratura: Don Chisciotte, Cirano, 
anche qualche citazione biblica. Ci sono i luo-
ghi: l’America delle illusioni e delle delusioni, 
Venezia, ma soprattutto l’Emilia: Modena, Bo-
logna e l’immancabile Pavana. Conoscere, 
scoprire, forse con l’idea di cambiare il mondo. 
Un’utopia? Forse. Ma, come commenta amaro 
in un’intervista, «Avevamo sogni più grandi. 
Certo, la mia generazione ha vissuto di più 
nelle piazze, insieme agli altri. Eravamo tutti 
molto vivi».

Il dubbio. Guccini ha la capacità di lasciarsi 
sorprendere, l’onestà di chi si trova sprovvisto 
di risposte e sa ammetterlo. È il Filemazio di Bi-
sanzio, incapace di leggere i segni del cambia-
mento di un’epoca (e lui stesso è «protomedi-
co, matematico, astronomo», ma «forse sag-
gio», forse). E Shomer ma mi-llailah?, il versetto 
tratto dal libro di Isaia: «Sentinella, a che punto 
è la notte?». Spiega Guccini: «La sentinella ri-
sponde: “La notte sta per finire ma l’alba non è 
ancora arrivata. Tornate, domandate, insistete”. 
L’importante della vita umana è continuare a 
porsi delle domande, ben sapendo che non ci 
saranno risposte a ogni domanda».

Anche noi viviamo in una Bisanzio che si 
trasforma, anche noi viviamo le nostre notti. Le 
canzoni di Guccini, rievocate nel libro di Salva-
rani e Semellini, ci mostrano che anche 
nell’ambiente di un’osteria ci si può interrogare 
sul senso della vita. E non è cosa da poco.

 
Lorenzo Galliani
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Un filo rosso sottende i 7 saggi che costitu-
iscono il volume di Giorgio Sgubbi, 2 dei 

quali del tutto inediti: l’argomentata rilevan-
za che ha nella sua ricerca teologica e filosofi-
ca la recta ractio all’interno di quella che Gio-
vanni Paolo II ebbe a definire la teologia qua-
le «scientia amoris». La ricerca di Sgubbi s’in-
quadra, infatti, nel costante impegno a evi-
denziare i pericoli a cui va incontro la pretesa 
di una teologia che non ricerca il costante 
dialogo con la filosofia e, viceversa, di una fi-
losofia pregiudizialmente chiusa all’interno 
dei bastioni della propria razionalità.

D’altra parte nei diversi saggi l’autore s’im-
pegna a collocare la stessa filosofia nel mistero 
di Cristo declinato come evento dell’auto-par-
tecipazione del Dio-agape. È, dunque, l’intrin-
seca natura del mistero «cristico», a istituire «la 
capacità umana razionale quale dimensione 
del suo stesso parteciparsi» per il semplice fat-
to che affermare l’Eterno senza concedere a 
quest’ultimo di partecipare ad affermarsi, ren-
de Dio medesimo una specie di prodotto del 
tutto arbitrario, fondato nell’esclusiva volontà 
dell’uomo. In realtà, lontano da qualsiasi pro-
spettiva tesa a rendere la filosofia l’ancella del-
la teologia, Sgubbi, forte della figura del cre-
dente che è tale in quanto crede che nella sua 
più radicale essenza «Deus caritas est» (1Gv 
4,16), evidenzia che è proprio la caritas in 
quanto Dio a contenere in sé la «filosofia» de-
clinata come ascolto, relazionalità, la quale – 
come sottolinea mons. E. Castellucci nella Pre-
fazione – «scopre nell’atto pensante il dono di 
essere ammessi all’intelligenza». Adottando 
tale prospettiva il «dimostrare Dio» non si pone 
più come momento d’arroganza o di «libido 
sciendi» di pascaliana memoria, ma come la te-
stimonianza più radicale di una «necessità», la 
«necessità» di cui parla Sgubbi, intendendo 
con essa la forza del pensiero filosofico, che è 
un sinonimo per indicare la sovranità con cui 
l’Eterno si sottrae all’arbitrio umano per subito 
dopo offrirsi gratuitamente alla sua libertà co-
me avviene nell’atto della rivelazione.

Necessità e gratuità: la diade che permette 
a Sgubbi di operare le serrate esplorazioni dei 
saggi che vedono, tra l’altro, come interlocutori 
H.U. Von Balthasar, J. Ratzinger o V. Mancuso.

 
Domenico Segna


